
채소지 

채소를 알고 기록하는 곳
 
똑같은 채소라도, 농부마다 수많은 채소의 맛이 있습니다. 채소지에는 
채소를 키우는 농부의 삶과 농사 이야기를 담습니다.

흙과 풀과 벌레 그리고 사람의 이야기가, 서로에게 기대어 살아가는 하
나의 숲처럼 자연스럽게 어우러집니다. 그곳에, 그 숲에서 자라나 지금 
가장 맛있는 채소가 있습니다.

그 농부만의 특별한 채소 맛을 전합니다.

첫 번째 이야기
자연재배 밤 농부의 사계절

두 번째 이야기
관계 속에서 짓는 농사, 자연재배 

세 번째 이야기
지금 가장 맛있는 채소, 12월의 밤

w
w

w
.m

archeat.net
I / @

 chesoji



여러 손님들 사이에서 마르쉐@의 시그니처가 된 밤아저씨의 밤. 여러말 없이 ‘잡솨봐~’ 한마디에 
오독오독달콤고소한 아저씨의 자연재배 알밤을 맛보고 나면 다시 찾아올 수 밖에 없다. 

산속에서 오롯이 혼자 일하시는 농부님을 도우려 몇 해 전 밤 농장을 찾았을 때, 활짝 웃으며 서
울에서 이렇게 많은 사람들이 찾아온 것은 처음이라며 반겨주시던 우제송 농부님.  자연 그대로
의 산 구비구비 심겨진 밤나무를 따라 비탈을 타며 밤을 주웠던 그날. 허리를 펼라 치면 폭신한 
낙엽 위에서 짙푸른 수풀 사이에서 돌 틈에서 미처 보지 못했던 붉그레한 햇밤들이 반짝 빛났다. 
햇살 아래 송이송이 벌어진 햇밤들이 탐스러웠던 가을 오후를 기억하며, 매년 밤이 열리는 계절이
면 밤아저씨의 농장이 궁금했다. 

떨어지자 마자 벌레와 동물들이 먹는 햇밤을 미처 손이 없어 늘 반은 못줍는다는 밤아저씨의 밤 
산을 4년만에 다시 찾았다. 

가을로 들어선 9월 말, 
일찌감치 밤아저씨를 만나고 왔다.
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밤아저씨, 우제송 농부

우제송. 나이는 56년생. 이 동네 이름은 은골. 원
래 청양에서 태어나고 자랐다. 젊은시절 잠깐 외
지 생활도 했지만 이내 집으로 돌아왔다. 농촌에
서 살았으니  내가 직접 농사를 안지었어도 늘 
봐 온 것이 농사일. 아버지 농사일을 돕다가 본
격적으로 내 농사를 시작한 것이 1999년이니 농

밤아저씨
첫 번째 이야기

자연재배 밤 농부의 사계절
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사지은 지는  20년 좀 넘었다. 그때 나이도 있고 
하니 더 늦기 전에 저질러 본 거다.

공주, 부여, 청양 등 이 주변이 워낙 다 밤을 많
이 키운다. 요즘엔 충주 쪽도... 아버지께서 80년
도인가 사놓으신 가족의 산이지만 돈 안되는 농
사다보니 혼자 이어가고 있다.  

처음 몇 년은 저농약으로 시작했다, 하다보니 농
약은 아예 끊고 2006년부터는 자연재배를 시작
했다. 옛날부터 농촌에 살았으니, 약을 너무 많이 
치는 거 보면서 거부감이 컸다. 예전에는 약을 정
말 많이 쳤다. 들판에만 가도 농약 냄새 같은 것 
때문에 다니기 힘들 정도로. 몸도 반응이 오고, 
아무래도 좋을리가 없지. 어렸을 때부터 그런 것
에 거부감이 있어서 이렇게 농사를 짓게 된 것도 
있다. 우연한 기회에 정농회 회원들 모임에 참여
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해서 유기순환농법에 대해 알게되고 자연재배에
도 관심을 갖게 되었다. 

농법을 바꾸니 집안 어르신들 걱정이 커졌다.  아
버지는 여전히  이렇게 농사지으면 수확량이나 수
익성을 생각할 때 이 방식은 아니라는 말씀을 많
이 하신다. 그 말씀을 자꾸 듣기도 그래서 아에 
농사일은 혼자 도맡아 한다. 혼자 일하는 것도 
이제는 익숙하다. 혼자 있으면 다른거 간섭받는게 
없으니, 산에서 혼자 가만히 있으면 좋다. 

자연재배는 외부에서 아무것도 안갖다 쓰고 그 
자리에서 나오는 것으로만 농사 짓는 거다. 자연
적인 재료만 조금 갖다 쓰거나 한다. 남들이 좋
다고 하는 것들도 정말 좋은가 조금씩 직접 실험 
해본다. 쌀겨가 미생물에 좋으니 그런거 가져다 
밭에 좀 뿌려주기도 하고. 나무가 어릴 때 잘 키
우면 적응을 해서 잘 자란다. 은행알 같은 걸로 
천연 벌레 방제제를 만들어서 쓰기도 한다.

밤 말고 텃밭도 하는데 워낙 벌레가 많으니, 밤 
농사 일하다보면 텃밭은 벌레가 다 먹어버린다. 
그럴땐 주변에 농사 잘 짓는 사람들 것 조금 갖
다 먹고 그런다.   
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임낙경 목사님과의 인연으로 자연치유모임에도 
불려가곤 하는데 그렇게 연결된 환자들이 밤을 
주문해 주신다. 자연재배로 키운 농산물들이 확
실히 치료에 도움이 된다고 한다. 환자들은 비닐
도 안쓰고 최대한 자연재배로 키운 농산물들을 
구하고, 그게 없으면 그 다음단계인 유기농을 먹
더라. 예민한 사람들은 전기 물 끓인 거도 못 먹
고, 전기 보일러 같은 것도 못 쓰더라. 

한국에 밤농사는 유기농도 별로 없다. 시중 밤은 
크기를 키우기 위해 비료를 사용하고, 해충 방제
제 같은 것도 쓴다. 실제로 벌레 막으려고 화학약
품으로 훈증해서 파는게 대부분이다. 일반 농사
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는 거름에도 영향을 받는다.  질소질이 너무 많은 
거름을 주면  벌레가 더 많아진다. 그러면 또 약
을 써야 힌다. 

알이 크면 돈을 더 받으니 밤종자는 점점 알이 
큰 쪽으로 개량되어 간다.  밤의 크기는 양분과 
관계가 깊다. 비료를 쓰면 확실히 커진다.  우리 
밤은 알이 작은데, 이거 먹는 사람들을 생각해서 
그런 것들을 전혀 안하기 때문이다. 

사람도 짐승도 좋은 걸 조금씩 먹어야 한다. 과
일도 기운이 차서 많이 먹으면 암이 잘 걸린다는 
이야기를 나는 믿는다. 외국에서 들여오는 것들
을 많이 먹는게 절대 좋은게 아니다. 건강하려면 
좋은 놈 키워서 좋은 놈으로 먹으면 된다. 나는 
내가 키우니 밤을 많이 먹는다. 다른 건 잘 안먹
으니 밥대신도 먹고... 하지만 뭐든지 조금 먹어
야 한다. 한번에 많이 먹으면 몸도 과부하 걸려
서 안좋다.  
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자연재배 밤농사의 사계절

“남는 거는 자연에 되돌려주면 되니까, 
거름 하고 되돌려준다고 생각하고 한다.” 

봄에는 가지치기도 하고 나무 정리를 많이 한다. 
나무는 그냥 놔두면 숲처럼 가지도 너무 많이 
막 자란다. 가지 갯수가 많으면 영양가가 10개로 
나눠져서 가는데, 좀 쳐주면 5개로 모아져서 갈 
수 있으니까 가지치기가 필요하다. 억센 나무 같
은 것도 정리해준다.

달리는 밤송이는 양이 매년 다르다. 많이 열렸다고 
밤송이를 솎아주지는 않는다. 밤송이 솎기도 수확
량을 늘리려 하는 건데.. 여기는 길이 다니기 좋은 
일반 과수원 같은 곳이 아니라 산이라 쉽게 다니
지 못하니까 주워서 운반하기 도 힘들고 산길에서 
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밤 몇키로만 주워도 내려오기도 힘이 부친다. 더 
많이 생산할 엄두를 내지 못한다. 

7월부터는 풀을 베기 시작한다. 키 높이보다 커
진 풀과 잡목들을 베어 두어야 가을에 밤을 주
울 수 있다. 모든 일을 혼자 하니까 한꺼번에 할 
수 없고  매일매일 계속 풀을 베는 거다.  밤 팔
아서 돈을 많이 벌면 몰라도 그런게 아니니까.. 
일꾼을 사면 품값을 하루 15~20만원 줘야 하니
까 혼자 할 수 밖에 없다. 미리미리 베어놓고  시
간 지나면 또 커 버리지만 한번 베어놓으면 그 
다음은 좀 쉬우니까 여름에는 내내 풀을 벤다. 

농사 일이야 만들면 일이고 많은데, 면적이 크니 
제대로 다 못한다. 후순위로 밀리게 되는 일들이 
생긴다. 요즘은 필요한 것만 하니까 그전보다 좀 
덜 힘들다. 후순위로 밀리는 건 그냥 놔둔다. 경
험이 쌓이니까 필요한 것만 하는 거다.

자연재배라고 해서 그냥 두는게 아니라 계속 그
런 일을 하는 거다. 가지 치기도 하고, 안좋은 거
는 베기도 하고. 발육이 부진 한 거는 가지를 반
으로 딱 줄여서 잘라주면 양분이 덜 소모되니까 
살아난다. 그냥 놔두면 수확을 못한다. 
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가을에는 내내 수확을 한다. 한 나무에 네댓번은 
밤을 줍는다. 거의 끝에, 밤송이들이 거의 다 벌어
졌을 때는 흔들거나 발로 차거나 장대로 털어서 수
확한다. 그것도 혼자 하면 힘들어서 많이도 못한
다. 겨울에는 바쁠 때 못한 가지치기도 하고 저녁
에 심심하면 밤도 깎고. 농사 계획도 세운다. 눈
이 쌓이지만 않으면 농막까지 오는 건 문제 없으
니 매일매일 산으로 온다.   

난 주로 농부시장에서 판매하는데 많이 파는 것
이 아니니 이제는 수확도 많이 안한다. 필요 없
는건 베어버리고. 그래도 남는 거는 자연에 되돌
려주면 되니까, 거름 하고 되돌려준다고 생각하고 
한다. 


