
채소지 

채소를 알고 기록하는 곳
 
똑같은 채소라도, 농부마다 수많은 채소의 맛이 있습니다. 채소지에는 
채소를 키우는 농부의 삶과 농사 이야기를 담습니다.

흙과 풀과 벌레 그리고 사람의 이야기가, 서로에게 기대어 살아가는 하
나의 숲처럼 자연스럽게 어우러집니다. 그곳에, 그 숲에서 자라나 지금 
가장 맛있는 채소가 있습니다.

그 농부만의 특별한 채소 맛을 전합니다.

첫 번째 이야기
자연재배 밤 농부의 사계절

두 번째 이야기
관계 속에서 짓는 농사, 자연재배 

세 번째 이야기
지금 가장 맛있는 채소, 12월의 밤
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여러 손님들 사이에서 마르쉐@의 시그니처가 된 밤아저씨의 밤. 여러말 없이 ‘잡솨봐~’ 한마디에 
오독오독달콤고소한 아저씨의 자연재배 알밤을 맛보고 나면 다시 찾아올 수 밖에 없다. 

산속에서 오롯이 혼자 일하시는 농부님을 도우려 몇 해 전 밤 농장을 찾았을 때, 활짝 웃으며 서
울에서 이렇게 많은 사람들이 찾아온 것은 처음이라며 반겨주시던 우제송 농부님.  자연 그대로
의 산 구비구비 심겨진 밤나무를 따라 비탈을 타며 밤을 주웠던 그날. 허리를 펼라 치면 폭신한 
낙엽 위에서 짙푸른 수풀 사이에서 돌 틈에서 미처 보지 못했던 붉그레한 햇밤들이 반짝 빛났다. 
햇살 아래 송이송이 벌어진 햇밤들이 탐스러웠던 가을 오후를 기억하며, 매년 밤이 열리는 계절이
면 밤아저씨의 농장이 궁금했다. 

떨어지자 마자 벌레와 동물들이 먹는 햇밤을 미처 손이 없어 늘 반은 못줍는다는 밤아저씨의 밤 
산을 4년만에 다시 찾았다. 

가을로 들어선 9월 말, 
일찌감치 밤아저씨를 만나고 왔다.
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밤아저씨
두 번째 이야기

관계 속에서 짓는 자연재배 밤 농사

“ 자연재배란게, 
미생물이나 곤충이나 사람이나 
다 관계 속에서 산다. ” 

자연재배란게, 농사가 하나만 똑 떨어진게 아니
다. 땅, 환경, 풀 이런게 다 연관되어 있다. 미생
물이나 곤충이나 사람이나 다 관계 속에서 산다. 
생태 환경이 다 서로 영향을 준다. 단독으로 사
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는게 아니다. 관계 안에서 잘 살아야 하는데, 하
나가 톡 삐지면 안된다. 파괴가 되면 서로 안좋으
니 생태계가 균형이 맞아야한다. 한쪽으로만 영
양이 커지면 안된다. 최대한 한쪽으로 안 쏠리게 
해야된다. 균형이 깨져서 한쪽으로 쏠리면 이상
이 오는 거다. 기상이변 오듯이 사람도 한쪽으로
만 먹으면 몸에 이상이 오고 생태계도 마찬가지
다. 농사 비법 같은게 없다. 땅 속의 관계, 생태계
를 잘 아는 것이 중요하다.  

땅 속 미생물 때문에 맛도 결정이 된다. 미생물이 
살려면 미생물이 좋아하는 환경으로 만들어줘야 
한다. 화학약품, 비료 같은거 하면 미생물이 살아
남기 힘들다. 생물이 살 수 있도록 만들어 주는 
것이 중요하다.

어떤 거는 밤이 3알이 큰데, 어떤 거는 밤이 1알
만 크고 제각각이다. 종자 차이도 있고. 땅의 영
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양도 다르고 이유가 다 다르다. 같은 산이라도 여
기 나는 것과 저기 나는게 땅도 해도 조건이 다 
다르다. 나무가 자라는 그 자리의 조건에 따라 
달라지고 수확량도 해마다 다르다. 자연재배 하니
까 관행의 절반밖에 수확을 못한다. 그나마도 판
로가 적어 늘 남는데, 수확량을 줄이니 남는것도 
줄었다.  벌레가 엄청 많게 느껴지지만 그래도 좀 
줄어간다. 전에 잘 모르고 관행농에 적합한 종자
를 심어보니 벌레도 많고 하더라. 다수확을 포기
하고 자연재배로 해가면서 농부도, 품종도 조금
씩 땅에 적응해가고 있다.  

밤도 과일도 다들 몇년 키우면 나무를 새로 바꾼
다. 새로 심기도 하고, 새 가지 키워서 열리게 하
고, 솎아주고 한다.  제자리에서 저절로 나고 자연
적으로 자라는 거는 몇백년도 가지만, 이런 농장의 
밤나무는 접붙여서 키운 것들이라 수명이 길지 않
다. 우리 농장 나무들도 20년 됐는데, 늙어져서 수
확량이 떨어지고 알도 작아졌다. 기후 변화도 있고 
올해는 익는 속도도 많이 늦어졌다. 지역의 밤나무
가 나이 먹어 생산이 줄어들고 소비도 줄으니 인근
의 밤 농장들도 하나둘씩 없어진다. 

오랜 나무 정리하려고 오래된 쪽 산 한쪽을 베었
다. 대보를 심을거다. 조생종도 좀 심고. 조생종은 
모양이 삐죽해서, 까면 모서리가 자꾸 깎이니 좋지 
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않지만 제일 일찍 나오니까 그것도 심으려고 한다. 
농사 초반에는 봄에 접붙이기도 하고 했는데 요새
는 고사리 따고 하다보면 바빠서 모종을 갖다 심기
도 한다.

밤 산이 길을 마구 내고 헬기로 약치고 제초제 
치고 무분별하게 하는 곳들이 많아 환경에 않
좋다. 관행은 항공방제도 한다. 농장들이 공동으
로 헬기를 띄워서 지역별로 공중에서 약을 뿌린
다. 산이고 고압선도 있고 하니까 예전에는 사고
가 나서 헬기가 많이 떨어지기도 했다. 요즘은 다
행히 약을 막 뿌리는 건 아니고, 주소를 보고 딱 
칠 곳만 쳐서 우리 산이 영향을 받지는 않는다. 
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항공방제 말고도 연기처럼 가루 약을 넣고 뿍 뿜
어내는 기계도 많이 쓴다는데 나와는 관계가 없
는 이야기다. 

밤을 주우면 나쁜거는 골라내고, 마르지 않게 구
멍 뚫은 비닐에 넣어서 -2도씨 저온창고에 저장
을 한다. 그 전에는 그냥 자루에 넣어서 저장했
더니 너무 말랐었다. 그래서 물도 뿌리고 했더니 
빨리 상했다. 요즘에는 그 비닐에 넣어서 바로 냉
동 보관하는데 약을 안치니 수확하자마자 바로 
넣어야 벌레 피해를 줄일 수 있다. 보관하는 과정
에서  숙성되어 단맛도 올라가니 햇밤보다는 보
관됐던 밤이 훨 맛이 좋다.  

시중에는 거의 밤을 물에 씻으면서 지저분 한거 
골라내고 건져내서 쌓아놓고 훈증을 한다. 살충성
분이 있는 알약 같은 걸 넣고 비닐 씌워놓고 가스
를 넣으면 가스가 밤에 침투해서 벌레 방제를 하
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는 것. 그전에는 약을 탄 물에다 담궈서 하기도 
했다. 요즘은 그게 번거로워서 대부분 훈증으로 
한다. 훈증한 것은 바로 냉동고에 안 넣고 기간을 
조절해서 더 있다 넣어도 되니 유통하긴 훨 수월
하다. 벌레가 싹 죽었으니까.  그런게 시중에 유통
될 때 잔류농약 검사 같은 걸 하는지는 모르겠다

농약 비료만이 아니라  유박 같이 유기농부들이 
많이 쓰는 거름도 문제가 있다고 생각한다. 예를
들어 질산염은 분명 농사에 필요하지만 과하면 
않좋은 성분인데 유기인증 검사에 질산염은 검사 
항목에서 빼 버린다. 질산염이 치매에도 영향이 
있다는 외국의 연구도 있다는데 염류가 쌓여 땅
도 망친다. 일반 사람은 잘 모르지만 예민한 분
들은 먹어보면 다 안다. 난 먹으면 몸에서 나타난
다고 믿는 사람이다.  
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“솔직히 나처럼 
건강한 밤이 세상에 어딨어~!”

 2013년 3월부터 마르쉐에 나왔다. 홍성에 사
는 아는 농부를 따라서. 그 전에는 십여년을 일
반 수매에 넘겨서 팔기도 하고 그랬다. 관행이랑 
같이, 가격도 같이 쳐서. 농협은 중간마진 떼먹
는 곳이고, 거기 말고 큰 상회들이 있다. 그런 곳
에 넘기기도 했다. 그런 곳은 일괄적으로 크기로 
따지니까 오히려 값을 관행보다 못 받았었다. 맛
보다도 크기로 따지니까 다들 큰 종자로 심는 거
다. 
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서울, 부산 등 농부시장 등에 가서 팔기도 하고, 
환자들에게 직접 보내기도 한다. 유통망을 늘리
기에도, 시대가 너무 변했고 따라가기 힘들다. 요
새는 몇 년이 아니라 하루가 다르게 변한다. 그런
데 내 조건이 따라주지 않으니 잘 팔리는 밤을 
생산하는 것은 쉽지 않다. 유통이 원하는 규격에 
맞추기 위해 내가 추구하던 품질을 떨어뜨릴 수
는 없으니 고민이 많다. 다른 농사를 지어야하나 
생각도 해보지만 쉬운일이 아니다. 

요새는 소비자들이 껍질을 완전히 다 까낸 밤
을 찾는다. 개인 농가가 그런 시설을 갖추는 것
이  쉽지 않다. 비용이 한두푼 하는게 아니니까. 
우리가 밤농사에서 아주 작은 규모는 아니라지만 
그래도 수익이 일반 농사보다 적으니까, 시설투자
는 엄두를 낼 수 없다. 겨울에 소일거리 삼아 직
접 조금씩 까놓기도 하지만 완전히 다듬지는 못
한다. 손으로는 다 할 수 없고 속껍질을 기계로 
다 깎아내려면 밤의 속살까지  20-30% 깎아내
야한다. 그건 너무 아까운 일이다. 우리 몸을 생
각하면 영양분이 많은 속껍질을 다 깎아내기 보
다는 조금씩 붙어 있는 것은 그냥 먹어도 좋겠다
는 것이 내 생각이다. 밤을 조금 말려서 살짝 꼬
들꼬들할때 먹으면 참 맛있다. 양을 많이 하려면 
그것도 시설이 있어야 한다. 한두개는 그냥 해도 
많이는 못 한다.  



w
w

w
.m

ar
ch

ea
t.

ne
t

I 
/ 
@
 c

he
so

ji

마르쉐 나오면서 여러 사람 만나니 좋았다. 마르쉐 
아니면 못 만났을 여러 좋은 사람들 만나고 서로 
얘기도 하고 그런게 좋았다. 마르쉐 잘 만나서 ‘
밤아저씨’라는 이름도 짓고 명함도 만들고 좋다. 
(2015년 마르쉐@농가브랜딩 프로젝트로 진행)

마르쉐는 거기서 직접 못 깎고 속도도 안나고 하
니까 미리 다 준비해간다. 혼자 하기 어려우니. 
시중에 판매하는 밤처럼 다 깎지 못해도 사가는 
손님들이 고맙다. 솔직히 나처럼 건강한 밤이 세
상에 어딨어~!
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농부로 사는 이유

소비도 줄고 생활에서도 많이 안해먹으니까, 상인
들이 수매를 많이 안하려고 한다. 작년 것도 많
이 남았는데, 안가져간다. 올해 값도 안좋고 수매
도 안하고 하니 이제 밤농사를 포기하는 사람도 
많을 거다. 농사 자체를 포기하게 되는 것.

그래도 나는 농사는 계속 해야지 맘을 먹는다.  
이유는 여러가지가 있지만 내 밤을 기다리는 환
자들을 생각하면 계속 건강한 밤을 생산하고 싶
다.  팔기 위해서는, 사람들이 편리 위주로 가니
까 가공이 늘 고민이다. 편리하고 쉽게 먹게. 요
새 새벽배송도 있고 쉽게 먹게 금방 먹게 하는 
데, 그런 것에 대해 여러가지 생각할 게 있다. 계
속 편리하게 가는게 맞는지. 건강이나 환경 같은 
걸 고려해봐야 한다. 가장 좋은 선택으로 가야
지. 가다가 나쁘다 싶으면 버리고. 

농부로 사는 이유도 가장 큰 건, 건강한 것을 키
우고 싶다는 것이다.  내가 먹는 것도 직접 건강
한 것을 키워 먹고 싶다. 다른 것은 아무래도 의
심이 간다. 밖에 나가면 배고프면 배나 채우는 
정도. 내가 먹고 더 많이 나면 팔고, 내가 못하
는 건 키우는 사람들 거 같이 나눠 먹고...
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시장에서 만나는 손님들에게도 이런 건강 얘기를 
하게 된다. 엉뚱하게 일반 시중 밤이랑 비교해서 
얘기하는 손님들 만나면, 얘기하기 어렵긴 하다. 
일단 먹어보게 한다. 일반 밤이랑 가치가 다르다
고 생각한다. 손님들에게 먹거리가 중요하다 얘기
하고 싶다. 매일 먹는 것들이 내 몸을 만드는 거
니까. 꼭 밤 뿐만이 아니라. 마르쉐도 계속 건강
한 쪽으로 가면 좋겠다. 환경 문제도 그렇고. 아
무튼 건강이 중요하다. 


